THEY WROTE

TEXTO DE UN VISITANTE

Entramos en este valle salvaje y nos reímos de inmediato, jardín perdido, encontrado, el campo de La Forge. El alto edificio, un pie en el torrente y la cabeza entre las colinas boscosas, monitorea sus jardines en terrazas. En la parte posterior, el inmenso Douglas; antes, en la distancia, una vieja avenida de plátanos comidos con azaleas y hortensias, testigos de lo que era antes; bajo los ginkos ya ciclamen; en todas partes sorprende: playa de césped rodeada de coloridos macizos de flores; profusión de rosas; frutas cítricas en macetas alrededor del comedero y el invernadero; se pueden ver cascadas a través del bambú, ruidosas, salpicaduras, se arrojan a la risa en el arrecife ingeniosamente restaurado en las laderas recreadas.
Una esquina de columpios, una fuente con cuencos, plantas culinarias en el borde de la terraza de entrada, elección del chef: Charles Cowen enamorado de todos los sabores.

Pero no hemos visto nada si no subimos al asalto de las colinas, cruzando puentes, siguiendo un camino, otro, al azar de nuestra elección, un banco, una alfombra de vincapervinca.
Finalmente, está el inevitable paseo del béal: claroscuro sinuoso entre musgos y helechos; a veces en la cima de La Dure, que a veces se relaja invitando a sus playas a descender de forma ordenada, o captura la mirada en un burbujeo entre piedras erosionadas tantas inundaciones pasadas.
En el camino de regreso, podremos entrevistar a Charles Cowen, el maestro jardinero, y Laure, su esposa, sobre el impresionante trabajo realizado en solo dos años en este lugar mágico que los ha seducido irremediablemente.

Marie-Isabelle de Sabran

⸏

UNA FORJA, SIEMPRE.

Para Laure y Charles.

Pasamos del llano y el canal muy lento a las primeras colinas. Cruzamos el pueblo con calles estrechas, con todos sus libros y dos barrancos. Y luego llegamos al Causse desde donde se ve, en invierno, a los Pirineos. Llegamos a la Causse seca, plana, viburnums comidos, pequeños robles y boj escasos y allí, tomamos a la derecha el camino del polvo sin saber, el primer día, dónde ni qué tan lejos nos llevaría.
De pronto, en un descenso, es en primer lugar un árbol grande, un edificio muy alto que uno no comprende, y muy rápidamente las aguas suntuosas y lujosas que bajan, caen en cascada, murmuran o gruñen constantemente. Una frescura, un vigor casi impensable, aquí en este país seco. Miramos, nos callamos. Lo adivinamos: aquí hay una historia, vieja y que nos sentimos renacidos, engendramos nuevas formas.
Escuchamos: era una fragua, sí, y aunque el repiqueteo de los metales ya no cubra el sonido del agua, la del alcance y el torrente que va de las cuencas a las rocas, sigue siendo una fragua: un lugar de vigor y de solo fuerza. También era un lugar de hilar y tejer, y aún permanece, incluso si los grandes oficios desaparecieron y solo permanecen en el viejo estado: la inmensidad de las piezas, los techos altos, las ventanas grandes y tantas y tan livianas. , luz en todas partes, a pesar del estrecho valle.
Entendemos que este no es un lugar como ningún otro, ni uno de esos lugares tan estúpidamente llamados "encantadores" de los que habla la publicidad. Como si, en verdad, pudiera haber lugares en el planeta reservados para una inactividad estúpida y estúpida, donde nadie trabaja, donde la naturaleza prodigaría sus beneficios sin que el hombre pusiera la mano, el brazo, el corazón y la inteligencia. En resumen, ninguno de estos lugares está hecho para postales y ocio forzado donde nadie vive, en verdad. Por supuesto, esto no significa que el encanto sea poderoso, tanto que la palabra retoma su primer significado, casi mágico. Hemos sido atrapados, estamos atentos, en silencio: hemos visto, un destello, la flecha del martín pescador, la maravilla furtiva de la lagartija ocelada, algunas mariposas raras y, más largas, rododendros, hortensias, también impensables en medio del bosque. La cascada del torrente fue tomada sobre sus hombros, felizmente.
Y todavía escuchamos la historia nueva y vieja: los caminos encontrados, los árboles despejados, la inundación de un siglo atrás, el campo de naranjos para reconstruir, mañana, un día, el estanque un poco más alto de lo que será necesario curar, la elección de la recepción, la de ser anfitriones, los libros amados, las tareas interminables pero tan hermosas, los proyectos locos y justos. Y a su alrededor, el niño que crece, el deseo de trabajar, la mano del hombre y la canción, el canto del agua.

Pascal Riou

Pascal Riou, nacido el 6 de julio de 1954 en Aix-en-Provence, es un escritor y poeta francés. Durante casi diez años fue, junto a Marc Leymarios, el director de la colección D'une voix l'autre, promocionando las obras de autores desconocidos del público. Ahora es asistente del director de la revista literaria Conference. También es traductor y su obra es publicada por Cheyne Editions y Revue Conférence. PDF TEXT